
GRAFFITI DELL’ANIMA:
MILLE MIGLIA DI ATTESA
E DI SPERANZA.1

Il passato, il presente, il futuro, o almeno quello che né è uno tra i 
segni più chiari e di maggior speranza, l’essere giovani, si sono dati 
appuntamento  nel  centro storico  di  Brescia.  Martedì  13 Maggio,  il 
cuore antico della città ha battuto con tre diversi ritmi. Un rendez vous
che,  per  una  sera,  ha  messo  in  scena,  simbolicamente  una  vicina 
all’altra nello spazio e nel tempo, e idealmente nelle intenzioni non 
solo programmatiche dei promotori, tre velocità, tre modi di muoversi
e di guidare.

L’ebbrezza  di  una  velocità  d’antan,  affascinante  seppur  nella  sua 
forma  domata  dentro la bellezza di sapienti cromature che sfiorano 
l’arte,  si  è  mostrata   nel  seducente  vintage  di  una  guida  paludata, 
esperta  ed  elegante,  che  promette  emozioni,  però  a  rischio  zero. 
Accanto alla velocità dei gentlemen, quella bene educata alla guida e 
dedita al suo piacere, e perché no al godimento delle forme che ne 
sono  strumento,  le  mirabili  auto,  ad  animare  una  serata  di  festa  e 
insieme di riflessione, ecco gli artefici della velocità responsabile.
Coloro che, con il fardello di angosce spesso taciute, di ansie ed attese
condivise,  di  preoccupata  fiducia,  elargiscono  crediti  di  speranza, 
strozzata talvolta nella non detta consapevolezza di una domanda: per 
chi, questa volta,  suonerà la campana? Con desiderio che essa non 
suonasse  per  loro  e  per  nessun  altro,  né  quella  sera  né  mai,  tra  i 
genitori che tengono la briglia molle sulle tentazioni della giovinezza 
brada. In fondo al viale della corsa, i testimoni più efficaci nel loro 
irrevocabile silenzio. Coloro ai quali l’ultima fra le tre velocità che si 
sono date appuntamento, la  scapigliata  e non di rado irresponsabile, 
ha  mostrato  un  giorno  in  modo traumatico  intera  l’evidenza  di  un 
limite spesso ignorato. Saldando il conto in una volta sola, per tutte. 
Anche per le altre in cui le sue forzature avevano fatto uscire i numeri 
dello scampato pericolo sulla roulette della corsa.

La modernità  e la nostalgia dei  suoi albori,  dei  suoi primi passi,  o 
forse sarebbe più corretto dire dei suoi primi giri di ruota, con la dolce
promessa di un’ebbrezza scossa nel vento della corsa, in piena felicità
o nel suo preludio, da una parte. E l’angoscia dell’attesa che un’altra 
corsa, più imprudente, su quegli stessi  cavalli d’acciaio  che l’hanno 



prima introdotta e poi accompagnata,  sa suscitare nella quotidianità 
lontana dalla festa. Già, perché gran parte della modernità ha fatto il 
suo  trionfale  ingresso  nei  tempi,  scandendone  il  ritmo,  proprio  o 
soprattutto  a  bordo  di  un’automobile.  A  grande  velocità,  ad  una 
velocità sempre maggiore. La velocità è stata il suo  tapis roulant, la 
mobilità necessaria e una frenesia rituale prossima al moto perpetuo. Il 
passato, la “Mille Miglia”; il presente, una realtà sempre più eloquente 
e  ben sintetizzata  nella  pur  arida  forza  dei  numeri,  per  esempio  la 
litania di morti scandita anche dall’ultimo rapporto ISTAT; il futuro, o 
meglio  l’affidamento  ad  una  sua  speranza  sempre  più  educata  alla 
custodia  di  sé,  nell’impegno  di  chi  ha  prima  salvato  i  graffiti  
dell’anima da un destino di sicuro oblio e li ha poi mostrati, invito per 
una diversa e più forte assunzione di responsabilità nella guida.

Tutto insieme, in una sola sera, il brutto e il bello della vita, le due 
stesse inseparabili facce di sempre, si sono dati appuntamento. Forse 
per profittare, nel più nobile senso del termine, di una vasta platea, alla 
quale mostrare,  una volta  di  più se mai  ve  ne fosse stato  bisogno, 
come l’uno,  il  brutto,  possa  suonare  per  l’altro,  il  bello,  monito  e 
memento.

La corsa, certo, il suo richiamo forte, con la velocità, trattenuta dentro 
le briglie di una cavalcata stemperata nel mito, ammantata in larghi 
scampoli di nostalgia, mentre per lunghi tratti indugia e indulge nella 
passerella, risposta alla sua vocazione, il bello. E insieme, idealmente 
accanto nella sera di antivigilia della partenza di una corsa dal blasone 
lustro d’anni, la nozione qui ben esposta, e purtroppo esperta ora come 
non mai, del limite. Della sua evidenza, franta in quell’orizzonte così 
spesso ignoto od ignorato, nelle giovani vite, al punto di non sapere 
mai conoscere dove è in agguato un suo improvviso avvento. Dove 
l’impatto morde la giovinezza al collo. In mezzo, fra i due destini, una 
denuncia che suona quasi, con i suoi accenti di dolorosa intensità, da 
prevenzione e cura. Insieme a qualche rimedio, gli antidoti che, oltre 
alla prudenza, possano arginarne le conseguenze devastanti (forse…) a 
tutti  note.  Di qua la  macchina imbrigliata in tutta  la  sua potenza e 
bellezza ha  sparso tutto il  giorno il  suo seducente  richiamo. Di là, 
quasi  una  nemesi,  un’altra  automobile,  fissata  nella  sua  immobile 
impotenza,  dopo  l’incidente.  Accartocciata,  anch’essa  in  mostra, 



dolente  silhouette  di una sofferenza inconsolabile,  teca del  dramma 
consumato. Volendo, ci sarebbe di che riflettere.

Il progresso, con i suoi accenti condivisi, incalzati, attesi e con le sue 
insidie. Ecco, la modernità, nel cuore antico della città a tessere un 
dialogo,  a  cercarlo,  quasi  un  momento  di  sosta,  una  tappa,  un 
rifornimento, di saggezza e di speranza, nell’altra lunga corsa che tutte
le  comprende,  la  vita.  Chiamandola   a  raccolta,  davanti  alle 
testimonianze di un’attesa di speranza, talvolta di una inconsolabile 
sofferenza,  racchiuse  entrambe  nei  graffiti  dell’anima,  gli 
organizzatori  hanno cercato  una  platea  più  vasta,  ed  insieme un  a 
fondo di più intensa efficacia per continuare in un cammino intrapreso 
da tempo. 

Pier  Paolo  Borelli,  traumatologo  dell’Azienda  Spedali  Civili  di 
Brescia, autore di un cortometraggio liberamente ispirato al libro dal 
titolo omonimo, Graffiti dell’anima (Edizioni Vannini, Brescia, 2004), 
ha  maturato  un’ampia  consapevolezza  quotidiana  del  drammatico 
scenario  sintetizzato  nei  numeri  ISTAT.  A  partire  dalla  propria 
esperienza professionale, si è chiesto da tempo come intervenire per 
cercare  di  porre  rimedio  ad  una  situazione  che  vede  coinvolti  in 
numero sempre maggiore i giovani. La sua domanda ha incontrato per 
prima  e  tra  gli  altri  Angela  Giò  Ferrari,  infermiera  nel  reparto  di 
Neurochirurgia  dell’Azienda Spedali  Civili  di  Brescia  e  autrice  del 
libro  edito  dalla  Vannini.  Si  deve  alla  sua  pronta  sensibilità  se  le 
centinaia di dediche, di amorevoli e talvolta disperati appelli scritti sui 
muri esterni dei Centri di rianimazione dell’ospedale in cui esercita da 
parenti ed amici in angosciata attesa dei propri cari, non sono andate 
perdute nei lavori di sistemazione del nosocomio. I graffiti, raccolti in 
volume, costituiscono oggi fonte preziosa per una più approfondita e 
matura  riflessione  sul  destino  incontro  al  quale  i  giovani  corrono, 
troppo spesso animati da un eccesso di superficiale confidenza con il 
limite, il proprio, e con i limiti, quelli che la vita chiede. Seguendo stili 
di vita ispirati unicamente a trasgressione e ad abuso di sostanze, che 
sono sempre più spesso all’origine di una tragica evidenza, ben oltre le 
soglie dell’emergenza, della contingenza. Un problema che riguarda 
l’intera  società.  Insieme,  Ferrari  e  Borelli,  daranno  voce  alla 
drammatica  evidenza,  con  la  testimonianza  professionale  e  con  i 
documenti, il libro ed il corto, che ne sono un simbolo.



La velocità ha  incontrato il suo limite. Nella forma più esperta, quella 
del dolore. Il cerchio si chiude. Il passato, il presente ed il futuro, la 
sera del 13 Maggio si sono voluti stringere la mano sotto il segno di 
un’attesa di speranza. L’invito,  il più autorevole, è stato offerto dai 
testimoni, gli ispiratori dei graffiti, o, purtroppo spesso unicamente per 
loro tramite, dagli autori dei graffiti stessi. Per una sera, la modernità, 
si è piegata su se stessa. Per riflettere, nel cuore del passato e della 
festa, sulle sue origini, sul senso della corsa.

GIORDANOMARIANI



1 “Graffiti dell’anima. Mille Miglia di attesa e di speranza, è stato scritto per la presentazione del cortometraggio dal  
titolo omonimo. Un lavoro che Pier Paolo Borelli,  traumatologo dell’Ospedale civile di  Brescia,  ha presentato al  
cinema “Eden” l’antivigilia della partenza della celebre, storica corsa, il 13 Maggio scorso. Lo stesso testo, del quale  
viene qui proposta un’ampia sintesi, è stato distribuito in quell’occasione”. 


